Ghi chép sau chuyến đi Bắc Hà - Si Ma Cai
Part 1: Hai chị em nàng công chúa
Có ai đó từng nói người ta làm những bể cảnh hay hòn non bộ để ghi lại, hồi tưởng và thậm trí để xoa dịu đi giấc mơ phiêu lãng mà thôi. Đêm nay qua ô cửa sổ, ánh đèn khuya mở tỏ soi góc bể cảnh trong sân nhà, lô nhô đỉnh núi đã tai mèo, bon sai nhô ra từ lưng trừng hang hốc, dòng nước chảy róc rách đưa giấc mơ phiêu lãng tìm về. Mơ về những cung đường uốn lượn, hung hiểm có khi đặc trong sương mây. Mơ về những đỉnh núi mờ sương sớm, hay xếp lớp đổ muôn sắc mầu tràm trong ánh chiều tàn. Mơ về những bản làng hiu quạnh, cô lẻ, treo leo phất phơ một tà thổ cẩm sặc sỡ. Mơ về bản giao hưởng phiên chợ vùng cao với giầy đặc âm thanh, màu sắc và mùi vị. Một ai đó từng nói lặng đứng trong bùn nhão, giữa âm thanh này sẽ hiểu vì sao Mozart viết bản nhạc nổi tiếng Turkey Mart.
Một lần nữa khoác lên người bộ bồ cotton. Một lần nữa lặng lẽ xếp bộ Nikon đã thiếp ngủ bao ngày. Lặng lẽ mở tập bản đồ dò tìm cung Bảo Nhai, Nậm Mòn, Na Hối, Lầu Thị Ngài, Tả Văn Chu, Bắc Hà, Cán Cấu, Si Ma Cai, Nàn Sán…và như thế chuyến đi bắt đầu. Life is a journey.
Ở đâu đó người ta từng viết Sa Pa và Si Ma Cai là hai chị em nàng công chúa sinh đôi, thân thiết với nhau từ khi lọt lòng mẹ tới lúc biết nhảy dây, đánh truyền. Cả hai lớn lên đều thảo hiền và mang vẻ đẹp thuần khiết của núi rừng. Nhưng Sa Pa may mắn hơn, 100 năm trước nàng gặp được hoàng tử Tây (người Pháp) được chàng lấy làm hoàng hậu (Trở thành khu du lịch nổi tiếng) và trở nên rực rỡ được muôn người biết đến và ngưỡng mộ. Si Ma Cai ngược lại kém may mắn vẫn thiếp ngủ trong rừng cấm, treo leo trên sường chênh vênh vùng núi đá đệ nhất hiểm trở trên mảnh đất hình cánh bướm vỗ cánh. Vẫn thiếp ngủ với những nét hoang sơ như tự thủa nào với những còn đường chỉ vừa bụng ngựa thồ. Vẫn bí ẩn chất chứa những huyền thoại từ mọi thứ quanh mình. Người ta ví. Nếu nhà nước chỉ cấp sổ đỏ cho đất thì Si Mai Cai không được cấp tí sổ đỏ nào. Nhìn đâu đâu cũng thấy trùng trùng là đá mà. Đá 3 mặt nhà, nhà trên đá, lối vào lát đá …đá và đá. Mới đây vài năm thôi đường còn hẹp tới mức vách đá 2 bên nhẵn bụng ngựa thồ. Hàng tấn thuốc nổ mới vật được một chút đá mở một khúc đường. Vậy mà cứ đến mùa khô thì người dân nơi đây ai ai cũng đi làm đường, để hôm nay những cung đường quanh co lùi lũi tiến vào, có những ngày cung đường đó mây núi đặc quánh lại tới mức cánh phụ xe phải nhảy xuống lấy áo khuya cho loãng bớt mây trời xe mới bò lên được. Nếu run tay thì cũng tòm xuống vựt ngay trong cái tầm nhìn chỉ …1m đó.
Sự không may mắn của nàng công chúa Si Ma Cai đâu phải cái gì cũng mất. Ít ra giấc ngủ thiếp dài của nàng cũng không biến nàng thành bà hoàng nay đã hơn 100 tuổi như người chị em sinh đôi của mình (Sa Pa sau hơn 100 năm bị khai thác cạn kiệt cho du lịch đã mất đi khá nhiều bản sắc hoang sơ). Trong các chuyến xe lắc lư người ta vẫn còn được nghe nhiều câu chuyện huyền thoại về xứ này mà không hề nghe câu “no money, no photograph – Không cho tiền thì không được chụp ảnh” (Một câu tiếng Anh rất phổ biến từ mọi cô gái hay đứa trẻ dân tộc tại Sa Pa mỗi khi khách du lịch nâng máy ảnh chụp). Nhưng Si Ma Cai không hề kém cạnh, cũng những dẫy bản mộc xếp hàng trên triền núi đá hùng vĩ, người ta nói dân Si Ma Cai có 7 tháng được đi ăn dưỡng. 7 tháng thời tiết dịu mát. Đỉnh núi cao nhất Si Ma Cai ở Quan Thần Sán 2,800m cũng chỉ kém người anh em nóc nhà Đông dương ít nhiều. Bản thân tên địa danh Si Ma Cai cũng là một huyền thoại và có rất nhiều cách lý giải. Có ghi chép thì viết là mảnh đất của rồng theo huyền thoại về con sông chảy qua đây bắt nguồn từ Pha long một xã địa đầu giáp Trung quốc cũng thuộc tỉnh Lào cai mà theo tiếng Quan Hỏa có nghĩa là Phá Lùng tức con rồng hoa. Những bước lãng du trong vùng đất ngã ba sông Xanh, sông Trắng và sông Chảy còn đưa thêm nhiều cách lý giải nữa, nhưng cách lý giải được nghe nhiều nhất và cũng là cách lý giải của 82% đồng bào Mông ở Sín Chén thì Si Mai Cai là cách đọc chệch đi của Sín Mà Cài hay Sín Má Cải. Trong tiếng Quản hỏa Sín là mới, Mà Cài là chợ bán ngựa. Lần lại sử cũ và các ghi chép xưa để tìm hiểu về cái tên là lạ của nàng mới biết nàng công chúa Si Ma Cai còn có một người chị gái thân thương đã bao lần bao bọc nàng.
(Continue) Làm sao để gửi nhiều ảnh trong bài các bác ơi?
|
|
|
In trang này
